آپولو ۱۳؛ شکستی که به شاهکار نجات تبدیل شد
در ۱۱ آوریل ۱۹۷۰، موشک قدرتمند ساترن ۵ حامل مأموریت آپولو ۱۳ از پایگاه فضایی کندی به فضا پرتاب شد. جیم لاول، فرد هیز و جک سویگرت، فضانوردان این مأموریت، قرار بود سومین فرود بشر بر سطح ماه را رقم بزنند. اما این رویا هرگز محقق نشد. انفجاری در فاصله حدود ۳۲۰ هزار کیلومتری از زمین، این سفر علمی را به یکی از نفسگیرترین داستانهای بقا در تاریخ اکتشافات فضایی مبدل کرد. ناسا بعدها این واقعه را «شکست موفقیتآمیز» لقب داد.
آپولو ۱۳ هفتمین مأموریت سرنشیندار در برنامه فضایی آپولو بود. هدف اصلی، فرود در منطقه فرا مورو روی ماه بود. اما دو روز پس از آغاز پرواز، یکی از مخزنهای اکسیژن در ماژول خدمات منفجر شد و سامانههای برق و پشتیبانی حیات فضاپیما را کاملاً از کار انداخت. پس از این حادثه، خدمه و مرکز کنترل مأموریت در هیوستون تلاشی شبانهروزی را آغاز کردند تا راهی برای بازگشت ایمن فضانوردان بیابند. این اتفاق، میلیونها نفر را در سراسر جهان پای تلویزیونها میخکوب کرد تا شاهد نتیجه این مبارزه مهندسی باشند.
بیتفاوتی عمومی و ننگ عدد ۱۳
موفقیت خیرهکننده آپولو ۱۱ در ژوئیه ۱۹۶۹، زمانی که نیل آرمسترانگ و باز آلدرین روی ماه قدم زدند، چالش معروف جان اف. کندی برای فرود بر ماه را به نتیجه رساند. مأموریت بعدی یعنی آپولو ۱۲، این تصور را ایجاد کرد که سفر به ماه به روالی عادی تبدیل شده است. با این حال، توجه افکار عمومی به تدریج از برنامههای فضایی دور شد. درگیریهای مربوط به جنگ ویتنام و کاهش بودجهها، علاقه به برنامه آپولو را کاهش داد و مأموریتهای آپولو ۱۸، ۱۹ و ۲۰ در نهایت لغو شدند.
افراد خرافاتی در نامگذاری این مأموریت، نشانهای از بدیمنی میدیدند. ترس از بیماری سرخجه نیز باعث شد تا کن متینگلی، خلبان ماژول فرماندهی، از پرواز کنار گذاشته شود و جک سویگرت در آخرین لحظه جایگزین او شود.
آشنایی با خدمه و فضاپیمای آپولو ۱۳
فرماندهی این مأموریت بر عهده جیمز ای. لاول جونیور، فضانورد باتجربه ناسا بود که پیش از این در مأموریتهای مختلف جمنای و آپولو ۱۱ نقشهای پشتیبانی را بر عهده داشت. جان «جک» سویگرت به عنوان خلبان ماژول فرماندهی و فرد هیز به عنوان خلبان ماژول ماهنشین، همراه او را تشکیل میدادند. هر دو نفر ۱۴۲ ساعت و ۵۴ دقیقه زمان پرواز را در این مأموریت ثبت کردند.
خود فضاپیما شامل ماژول فرماندهی و خدمات با نام رمز اودیسه (ساخته نورث امریکن راکول) و ماژول ماهنشین با نام رمز آکواریوس (ساخته گرومن) بود. جرم ترکیبی این مجموعه هنگام پرتاب ۴۴٬۰۶۹ کیلوگرم بود.
مشکلات پرتاب و آرامش کاذب
آپولو ۱۳ در ساعت ۱۹:۱۳ به وقت هماهنگ جهانی از مجتمع پرتاب ۳۹A در پایگاه کندی به فضا پرتاب شد. مأموریت از همان ابتدا با مشکلاتی همراه بود: حدود ۵.۵ دقیقه پس از پرتاب، خدمه لرزشی را احساس کردند زیرا یکی از پنج موتور مرحله دوم ساترن ۵ زودتر از موعد خاموش شده بود. با این حال، روشن نگهداشتن چهار موتور باقیمانده به مدت ۳۴ ثانیه بیشتر و افزایش زمان روشن بودن مرحله سوم به ۹ ثانیه اضافه، فضاپیما را در مدار مناسب قرار داد.
پس از این اشکال اولیه، فضاپیما به مسیر خود به سوی ماه ادامه داد. خدمات روتین انجام میشد و تا شب ۱۳ آوریل همه چیز عادی به نظر میرسید. اما این آرامش کاذب به زودی با صدای مهیب انفجار شکسته شد. سنجشگرهای مرکز کنترل ناسا افت ناگهانی فشار اکسیژن را ثبت کردند و فضانوردان گزارش دادند که از معیارهای برقی هشدار دریافت میکنند.
آغاز بحران و تلاش برای بقا
انفجار مخزن اکسیژن نهتنها منبع حیاتی تنفس را به خطر انداخت، بلکه با تخریب سلولهای سوختی، تولید برق فضاپیما را نیز متوقف کرد. بدون برق، ماژول فرماندهی عملاً بیفایده شد. تنها راه بقا، پناه بردن به ماژول ماهنشین آکواریوس بود که بهعنوان یک قایق نجات عمل میکرد. اما این ماژول برای پشتیبانی از سه نفر در طول مسیر بازگشت طراحی نشده بود و منابع آن بسیار محدود بود.
مهندسان ناسا در هیوستون با یک چالش عظیم روبرو بودند. آنها باید به سرعت راه حلی برای فیلتر کردن دیاکسید کربن پیدا میکردند. فیلترهای ماژول فرماندهی مربعی شکل بودند و در ماژول ماهنشین نمیگنجیدند. در نهایت، مهندسان روی زمین با استفاده از قطعاتی مانند کیسههای پلاستیکی، نوار چسب و جورابها، دستگاهی برای اتصال فیلترهای مربعی به دهانههای گرد ساختند و دستورالعمل آن را به فضانوردان مخابره کردند. این لحظهها، تجسمی از نهایت خلاقیت مهندسی در شرایط بحرانی بود.
مأموریت آپولو ۱۳ نشان داد که حتی در زمان شکست فناوری، هوش و همت انسانی میتواند مرزهای ناممکن را جابجا کند و فاجعهای را به یک پیروزی تبدیل کند. این رویداد، استانداردهای جدیدی برای مدیریت بحران در مأموریتهای فضایی ایجاد کرد و اهمیت آمادگی برای شرایط پیشبینینشده را به همگان ثابت کرد.
