مغازه‌ی مستر گرین (Mr. Green) در تقاطع شلوغ آونیو بِدفورد و خیابان نارث سیزل بروکلین، ظاهری از یک بُدِگای معمولی دارد. قند، آدامس، کاغذ سیگار، نوشابه و در کنارشان، شیشه‌های کوچکی با برچسب‌های علمی: BPC-157، PT-141، NAD+ و ریتاتروتاید (Retatrutide). قیمت هر ست، ۳۷۶ دلار و ۲۰ سنت. فروشنده بدون پرسیدن سوالی، شیشه‌ها را در یک کیسه کاغذی بی‌برچسب می‌گذارد و به مشتری تحویل می‌دهد.

مسیر از قفسه تا آزمایشگاه

تیم گزارشگری WIRED این چهار شیشه را خریداری و برای تحلیل به فینریک (Finnrick) ارسال کرد؛ یک استارتاپ آستینی که به عنوان واسطه بین مصرف‌کنندگان و آزمایشگاه‌های معتبر، خدمات تست خلوص، آلاینده‌ها و صحت میزان ماده فعال را ارائه می‌دهد. مارکو کراوزه، مدیرعامل آزمایشگاهی که نمونه‌ها را بررسی کرده، توضیح می‌دهد: «ما تنها ادعای برچسب را با استاندارد مرجع مقایسه می‌کنیم. آیا ترکیبی که ادعا می‌کنید درون شیشه است، واقعاً همان ترکیب است یا خیر؟»

نتایج: فلزات سنگین کم، اما ردی از پپتید نیست

خبر نسبتاً خوب: غلظت فلزات سنگین و اندوتوکسین‌ها در حد پایین بود، یعنی سمیت حاد نداشتند. اما خبر اصلی این است: هیچ‌کدام از نمونه‌ها حاوی ترکیب فعال نام‌گذاری شده بر روی برچسب نبودند. در نمونه BPC-157 اثر BPC-157 وجود نداشت. ریتاتروتاید، NAD+ و PT-141 نیز از نظر شیمیایی با استانداردهای مرجع تطابق نداشتند.

احتمال‌ها دوگانه است: یا از اساس برچسب‌زده اشتباه شده‌اند، یا در صورت حاوی بودن اولیه، به دلیل حساسیت پپتیدها به دمای محیط (بسیاری نیاز به نگهداری در ۲ تا ۸ درجه سانتی‌گراد دارند) و عدم رعایت زنجیره یخ، به طور کامل تجزیه شده‌اند. در هر دو صورت، مصرف‌کننده چیزی غیر از آب معقم یا بافر داخل شیشه تزریق نمی‌کند.

شیشه‌های پپتید تست شده در آزمایشگاه فینریک
نمونه‌های اخذ شده از بُدِگاهای بروکلین برای تست خلوص در آزمایشگاه مستقل

خاکسترِ قانونی و سپریِ «فقط برای پژوهش»

تابلو مغازه مستر گرین به صراحت یادآوری می‌کرد: «فقط برای استفاده تحقیقاتی» (Research Use Only). این عبارت در صنعت پپتیدها به مثابه سپری حقوقی عمل می‌کند؛ با چاپ این جمله، فروشندگان سعی می‌کنند از تعاریف قانونی «دارو» و «مکمل غذایی» خارج شوند و نظارت FDA را دور بزنند. اما واقعیت این است که بسیاری از این ترکیب‌ها — مانند ریتاتروتاید که در فاز ۳ بالینی برای چاقی است — هنوز تأیید دارویی نگرفته‌اند و فروش آن‌ها برای مصرف انسانی در آمریکا غیرقانونی است.

افزایش تقاضا در سال‌های اخیر، با تبلیغات ضمنی توسط چهره‌هایی چون رابرت اف. کندی جونیور، وزیر بهداشت و خدمات انسانی آمریکا، و جو روگان، پادکستر پرطرفدار، شتاب گرفته است. با این حال، شواهد بالینی قوی برای بسیاری از ادعاهای ترمیمی، ضدچهایی یا افزایش میل جنسی وجود ندارد.

زیرساخت «تورنکی»: یک تأمین‌کننده، ده‌ها برند

رافائل مازویِر، مدیرعامل Finnrick، در گفتگو با WIRED هشدار می‌دهد: «ما در سه ماه اخیر افزایش قابل‌توجهی در نتایج «بی‌ارزش» (Dud) دیده‌ایم. تعداد زیادی برند جدید ظاهر شده که همگی از یک تأمین‌کننده بالادستی (Upstream Vendor) تأمین می‌شوند.»

مدل کسب‌وکارهای Turnkey (کلید در دست) امکان راه‌اندازی برند پپتید را برای هر کسی با سرمایه کم فراهم آورده: فرمولاسیون، بسته‌بندی، وب‌سایت و حتی گواهی‌های تحلیل (CoA) جعلی یا از آزمایشگاه‌های ناسالم، همه در یک پکیج عرضه می‌شوند. نتیجه: اکوسیستمی که برندها متفاوت به نظر می‌رسند، اما محتوای شیشه‌ها یکسان و بی‌کیفیت است.

تأیید مستقل دیگر: Peptide Critic و پرونده INDR Labs

جف کولهون، مؤسس Peptide Critic، دایرکتوری مستقل فروشندگان پپتیدهای تحقیقاتی، دو شیشه ریتاتروتاید و دو شیشه NAD+ را از مغازه Smoker's World (هم‌جوار Mr. Green) خرید و به آزمایشگاه Analytical Formulations در تگزاس فرستاد. گزارش آزمایشگاه: «شاید ماده‌ای وجود داشته باشد، اما به حد شناسایی نرسیده یا به شدت آلوده و تغییر یافته است.»

شرکت INDR Labs، تأمین‌کننده این محصولات، به درخواست نظر WIRED پاسخی نداد، اما بلافاصله پس از تماس، وب‌سایت خود را به حالت خصوصی (نیاز به لاگین) درآورد و گواهی‌های تحلیل عمومی را که قبلاً ادعا می‌کرد توسط Vanguard Laboratory صادر شده‌اند، حذف کرد. سخنگوی Vanguard در گفتگو با CBS News، صدور چنین گواهی‌هایی را تکذیب کرد.

بازار ۳ میلیارد دلاری با پله‌های شکسته

بر اساس گزارش Bloomberg News، سرمایه‌گذاران ارزش کل بازار پپتیدهای خاکستری (Gray Market) را تا ۳ میلیارد دلار تخمین می‌زنند. در ابعاد یک اقتصاد سایه، نبود نظارت، تست دسته‌ای الزامی و شفافیت زنجیره تأمین، مصرف‌کنندگان را به حاشیه خطر می‌راند: تزریق ماده ناشناس، آلوده یا تجزیه شده، می‌تواند عوارض موضعی، عفونت سیستمیک یا واکنش‌های ایمونولوژیک پیش‌بینی‌نشده ایجاد کند.

چه باید کرد؟ راهنمای ایمنی مصرف‌کننده

  • از خرید در کانال‌های غیرمجاز پرهیز کنید: هرگز پپتید تزریقی را از مغازه‌های غیرمجاز، اینستاگرام یا وب‌سایت‌های فاقد مجوز رسمی تهیه نکنید.
  • گواهی تحلیل معتبر درخواست کنید: درخواست گواهی تحلیل (CoA) از آزمایشگاه ISO 17025 معتبر و مستقل (نه آزمایشگاه داخلی فروشنده) را حق خود بدانید.
  • زنجیره یخ را تأیید کنید: پپتیدهای حساس به دمای محیط در طول حمل باید در ظروف ایزوله و یخ‌جلو (Cold Chain) منتقل شوند.
  • به راهکارهای قانونی مراجعه کنید: برای درمان‌های قانونی (مانند GLP-1های تأییدشده) فقط از داروخانه‌های مجاز و با نسخه پزشک مراجعه کنید.

تا زمانی که قانون‌گذاری‌ها با سرعت علم و بازار هم‌قدم نشوند، جمله‌ی «فقط برای استفاده پژوهشی» همچنان روگری خواهد بود برای فروش شیشه‌هایی که محتوایشان نه علم دارد، نه ضامن سلامتی است.